第263章 影评人大战
第263章 影评人大战
故事在一种近乎於悲壮的气氛中，临近结尾。
李斯刻字於和氏璧，於宗庙中供奉，百名术士跪坐祷告，传国玉璽在星月照耀下散发出隱约清辉……
飞雪以身入局，侍奉李斯，为无名打开覲见大门。
李斯眼神邪异，大笑著同意带无名上朝。
覲见前夜，无名在宫外解剑，隨手入宫沐浴更衣，当侍女亲手为他换上新衣时，影院中发出一阵低沉惊呼——
只见一柄短剑，如同游鱼一般在无名的肌肉上悄然流动，侍女批衣时，剑在无名脊背，当无名转身时，剑又悄然游动到小腹。
流畅的肌肉，细密蜿蜒，带动短剑轻鬆躲开女官的审视。
当无名张开双臂，彻底披上最后一件外袍，镜头略微上抬，锁定他的面部。
在顶光的照射下，无名下半张脸重新藏於阴影，惟有眼神幽幽，定格在剎那寒芒间。
渲染了整部电影的藏剑术，终於以一种最炫酷最意外最不可思议的方式，呈现在观眾面前。
旭日东升，威严王宫传出詔令.
“宣，无名勇士进殿！”
“宣，无名勇士进殿！”
“宣，无名勇士进殿！”
詔令一级级传递，最后由皇家御卫们齐声高呼，震耳欲聋。
无名拂袖举匣，端端正正走向大殿。
最终决战，一触即发。
厚重庄严的秦王宫中，始皇帝摆手拒绝了蒙毅代劳的举动，让无名上前献颅。
“哈哈哈哈！”
看到太子誉那颗表情平静的头颅，秦王畅快大笑。
“朕之大疾，今去矣！”
笑著笑著，声音转悲。
“惜哉！如此勇士，却不能为我所用……”
始皇帝轻柔地关上匣盖，眼中遗憾由浓转淡，很快恢復帝王本色。
“无名！”
他声如古钟，厚重宏大。
“你为朕解此痼疾，劳苦功高，朕，理应厚赏。说罢，你想要什么？”
李莲杰回道：“无名身心俱碎，已无多余心愿，只想……与君同亡！”
话音未落，人已衝出。
大殿的石板被他一脚蹬裂，身体在空中极度舒展，挥手时，手中空无一物，近身时，剑已在手中。
但……
秦王处变不惊，只是用力握住了传国玉璽。
第一剑，斩破护罩。
第二剑，斩掉玉璽一角。
第三剑……没有第三剑了，无名被玉璽威能弹飞，撞上殿柱，始皇帝反手拔剑，猛然一掷，將大残的无名钉在殿柱上。
影院爆发出一片惊呼，但极少有不满，大部分都是一种理解的悲愴。
这一版的铺垫非常到位，李斯在製造传国玉璽时，便已经解释过那八个字的意义。
受命於天，既寿永昌。
这是秦国自上而下，百多年的大一统伟愿，在这一代即將化为现实之际，所形成的“天命”。
外国人非常擅於理解这种天命。
石中剑的传奇是英国佬炮製虚构出来的，美国人照样认。
天命、神权、极致的个人英雄主义，这三者，在西方文化中从不產生衝突。
天命神授，进而催生英雄，此为常態，且是正理。
秦王的天命不太一样，是由万民愿力凝聚，没有神权什么事儿，但是也不妨碍他们理解。
影评人格林便写道：“这是一种相对於宗教更加宽泛的信仰，秦国百姓相信大一统伟业近在眼前，狂热地崇拜他们的王，因此才使得整个秦国变成了一个无情的战爭机器，也因此凝聚出了超越现世的天命伟力。
这是秦始皇应有的高度，作为中国歷史上第一个大一统皇帝，他理应足够特殊，事实上也確实足够特殊。
导演张毅谋在这里的处理方式，非常新奇，但又合乎逻辑，这让无名的行为更显悲壮……”
作为一个有著基本歷史常识的精英，他当然知道始皇帝没有死於刺杀。
事实上，大部分影评人都知道无名肯定没有成功，因为背景和设定摆在那里，只是不知道具体的理由。
现在，他们觉得这个理由可以接受，甚至有一种顺畅自然本该如此的惊喜。
罗伯特写道：“无名的悲剧根源在於违逆了歷史大势，违逆了天命，但也正是他的反抗，將天命斩落一角。
这种处理太大胆了，我不知道中国的歷史是否真是如此，但这令人耳目一新，让他和太子誉、飞雪、赵后的所有牺牲拥有了非同一般的重量。
我爱死了这种悲壮，他们中的每一个人，都因此被赋予了格外闪耀的灵魂……”
影评人爱悲剧，爱厚重，爱一切不商业的东西，这是他们吃饭的根基。
《英雄》的结局显而易见的不是商业爽片，而是文艺的升华。
这调调，太赞了！
但是对於普通观眾而言，这个结局显然不够友好。
罗宾逊对於秦皇和无名最后的对话相当不感冒，他可不管那是不是主题的升华，只是一味的吐槽。
“噢，come on！別这样！你应该乾死他！你肩负著指挥官阁下的遗愿，你怎么能够倒下？”
“是的，bro，我也不喜欢这个结局。”
汉密尔顿跟著吐槽。
“jet李毁了我的期待，不该是这样的，你应该杀掉那个皇帝，只差最后一剑了，holy shit！”
“妈惹法克，真tm生气！”
“我的心彻底堵住了，太难受了。”
影院里处处嘈杂。
这很正常，普通观眾想的是爽，需要的是宣泄，他们不管那些理由，只希望有一个完美的体验。
所以绝大部分悲剧的票房都不好，只有极个別例外。
但在这件事上，《英雄》处於一种先天不足的状態，方星河的处理已经尽力了，並且做得足够巧妙。
因此，也有一部分观眾接受並受到了巨大的触动。
无名咳血濒死，秦王怜其信勇，向他阐述大一统伟业的必要。
“世人皆言我秦国残暴，然，汝可看到，六国乱战使炎黄连年失血，隔阂日深？
塞外蛮族对我中原大地虎视眈眈，北有匈奴，东有东胡，西有月氏，南有诸戎百越，个个狼子野心，年年犯边劫掠。
若中原不得统一，再乱百年，则异族必至，正朔绝矣。
秦虽好战，但此乃熔炉之法，取六国血脉，融百族精华，重铸祖龙，可得长治久安，自此中华方为中华。
汝只持个人勇武，小信小义，安知吾心宏伟？”
无名抬头，看著王座后面的巨大地图，其上，中原六国各持一色，而周边儘是密密麻麻的红点，並且插满小旗。
每一面小旗，都是一次异族的犯边和屠杀。
无名不是不知道这些事，只是从未深入的想过。
直到秦王揭开这些血淋淋的事实，他终於哑口无言。
无名默然半晌，嘆曰：“王上可以杀我了。我虽然不认同王上的想法，但亦盼见六国毕、四海一、战火息、民安乐之盛景，恳请王上將我与韩太子头颅悬於高处，或许亲见此景时，我等终可瞑目。”
“善。”
秦王上前，亲手斩其头颅，大袖一挥，慨然道：“勇士之躯，当厚葬之。义士之颅，择一高处悬之。吾当以此为镜，自照己身！”
转场。
战火渐息、六国尽灭、登基大典、泰山封禪，传国玉璽盖於封禪碑文上，龙气蒸腾，沛然成型。
画面完结，拉字幕。
【秦扫六国，建立中央集权与郡县制，在政治基因上为中华文明永远一统树立了核心骨架。
书同文、行同伦，消除文化隔阂，塑造共同文化，在文化层面为中华文明永远一统奠定了认同根基。
车同轨、道同距，促进市场统一，推动生產力发展，使中央大帝国具备延续下去的经济基础。
筑长城、开灵渠，护卫核心农耕区，拓展四方领土，歷代帝王循例扩之，中华文明核心疆域万世不移。
秦皇功高盖世，受命於天，后世尊称其为……
始皇帝。
自此，中华文明成为世界上唯一一个大一统文明，饱经战乱而不断源流，壮哉，美哉，至哉！】
观眾们被这些字幕吸引，心里渐渐滋生出什么。
便在此时，画面突然重新亮起来，镜头转向泰山一角，蒙太奇闪现——
一座石塔，陈数百头骨，幽深眼眶，似是凝望山河。
视角向骷髏头眼眶拉近，无名与韩太子誉正在一处古亭中，对坐品茗。
韩太子似是察觉到窥视，忽然扭头看来，对著镜头微微頷首，流露出一抹浅笑。
在故事的最结尾，方星河选择打破了第四面墙，用一种最戏剧化的方式，与观眾进行了一次跨越时空的交流。
这一笑，给所有心气不平的普通观眾带来了一种莫名的触动。
影评人林奇下意识写道：“电影的最后一幕毫无必要且多余，將全片的厚重和反抗精神破坏……”
正写著，他忽然听到身后传来一声轻微的嘆息。
“唉……”
愕然回头，他发现，那人竟然是全场始终未发一言的乔丹。
丹子低声一嘆，抬起手，抹了抹眼角。
他不是个例，女观眾们早已泪崩。
屏幕的最下方，配著一句没有翻译成英文的诗词——回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
美国人看不懂这句话，但他们看懂了方星河的笑容。
那是一种彻底的平静和释然，太子誉，最终接受了所有的一切，无愧於心，不縈於怀。
这种姿態，彻底消弭了观眾们心中的愤慨，只剩下巨大的悲伤和一种难以言喻的悵然。
他们没有酣畅淋漓的爽到底，可这部电影绝不白看，方星河最后的处理带来了极其悠长的余韵，压在各自的心头，叫人久久难以忘怀。
……
影院的灯光，一盏又一盏的接连亮起，电影终於正式放映完毕。
第一个观眾起身，第二个观眾起身，第三第四个……
“哗！”
掌声响起，由弱渐强，伴隨著一阵阵放肆响亮的口哨，以及漫天欢呼。
奥普拉重新回到台上，刻意在眾人面前擦拭去眼角的晶莹，然后举著话筒大声问道：“先生们女士们，这是不是一部打动了你们的精彩电影？！”
“yes！”
上千名观眾，齐声高呼。
方星河从第一排最中间起来，转身向大家鞠躬。
热烈的掌声一直持续，他不得不再三鞠躬，將三个方向都照顾到。
即便如此，躁动的观眾们仍然没有放过他。
“上台！上台！上台！”
其实他们压根没有什么迫不及待想问的问题，就只是想让方星河站到台上，再看他一眼，再听他讲几句话。
盛情难却，方星河重新回到台上。
“感谢你们对於这部作品的喜爱，你们的掌声我听到了，你们的泪水我看到了，这是对我最好的奖赏，我爱你们！”
这时候已经不適合再讲正经事，只管煽情就得了。
奥普拉恰到好处的捧哏：“恭喜你，sr，你拍出了一部堪称杰作的电影！天啊，你知道我哭了几次吗？整个下半场！我的泪水一直止不住的流淌，直到你对我笑，我才终於从那种痛苦中摆脱出来……”
“没错！杰作！”
观眾们疯狂应声，现场乱做一团。
奥普拉说出了很多观眾的心声。
电影的最大泪点就在方星河平静赴死的那一刻，从那时起，情绪就一直在积压，无名没有將这些情绪释放出去，但方星河最后的笑容做到了。
这不是爽感上的圆满，更不是剧情上的圆满，但它是结构上的圆满。
讲人话：我们接受它是一部悲剧了，它让我们刻骨铭心。
观眾们的反应，彻底让方星河放下了最后一丝担心。
从全片完成度的角度出发，新版《英雄》过关了。
从角色的人物魅力出发，太子誉已成丰碑，远胜无名。
虽然都牺牲了，可是死法的不同，必定影响观眾的感情投射，死得悽美而又壮烈的角色，必定会成为观眾们心中永远的白月光。
接下来，电影收割票房，方哥收割星光，大家都有光明的前景。
以后请叫我——方·白月光·星河太子殿下……
……
经过了漫长的签名环节之后，首映式终於散场。
索尼回收了1088张包括媒体记者在內的普通观眾调查问卷。
《英雄》最终的打分是……a+。
当然，这是影片质量的分数，里面还有一个完全基於个人观感的【满意度评分】，在这一项上，《英雄》只拿到了b+。
还是有一部分观眾情绪激动的吐槽：“sr白死了，这和我想像的根本不一样！”
但是总体而言，它已经比前世的待遇强了太多太多。
上辈子的调查问卷，一大半观眾都填了“看不懂”、“有点蠢”、“不理解”、“不喜欢”。
就这样，《英雄》还是在北美拿到了几千万票房。
那么现在又会如何？
反正索尼方面是在准备庆功宴了。
……
夜，渐深渐浓。
但是还有相当多的人在挑灯奋战，比如那些第一时间看了0点场的影评人。
《英雄》有太多可写之处，值得大书特书。
其中就有一个点，美国观眾没有特別的反应，一些敏感的影评人却意识到了不同凡响之处，並为此躁动——结局的那段大一统字幕。
导演张毅谋，似乎在下一盘好大的棋？！
这不是很明显的想要树立中华文明的优越性吗？
什么叫做“唯一一个大一统文明”？
有个叼毛用！
你们现在既贫穷又愚昧，还不是得靠著我们美国施捨的订单才能活？
影评人是一个很复杂的群体，尤其在美国。
这里面潜藏著大量的“文化精英”，包括但不限於“坚信美国方方面面都是天下第一的超级优越侠”、“白人至上主义者”、“好莱坞是唯一电影圣地的鼓吹手”、“虽然我们没有歷史但你们的歷史毫无意义的双標怪”……
中立客观这种东西，几乎极少出现在影评人中间。
正相反，立场先行才是常態。
因此，以史蒂芬·亨特（华盛顿邮报）为首的坚定挺方派，以肯尼斯·图兰（洛杉磯时报）为首的坚定反方派，以宝琳·凯尔（纽约客）为首的好斗搅屎派，以罗杰·伊伯特（芝加哥太阳报）为首的有限中立派……
他们纷纷因为这段结尾的內容而確定了阵营。
然后……掀起了一场影评人之间的大战，叫所有人都始料未及。
嗯，除了那个刻意安排了这一切的水军头子，方星河。
(本章完)